FRANCISCO GARATE
GRANDE EN LO PEQUENO

El afo 2006 nos trajo la oportunidad de celebrar aniversarios de relumbroén: 500 afos del naci-
miento de Francisco de Javier y Pedro Fabro: 450 afnos de la muerte de Ignacio de Loyola. Los
celebramos con solemnidad, casi con pompa, y era oportuno, porque fueron en su tiempo valio-
sos colaboradores de la renovacion de la Iglesia, y porque hoy en dia la siguen iluminando y le
siguen mostrando el camino de la renovacion, de la
conversion, del seguimiento de JesUs. Ahora, un ano mas
tarde, aparece en escena otro jesuita, discreto,
silencioso, desapercibido: no famoso, no brillante, no
apostol de multitudes, que no hizo en toda su vida mas
que una cosa: cumplir con su trabajo de manera
excelente, gracias a una formidable union con Dios. Nada
mas, y nada menos.

Pero no es muy diferente de Javier o de Loyola. No
podemos menos de recordar una preciosa escena de la
vida de Javier. En Goa, ano 1552, poco antes de partir
para su ultimo viaje a China, Javier daba platicas a los
fervorosos y entusiastas novicios. Ardian en deseos de
hacer cosas grandes por Jesucristo, predicar en tierras
lejanas, arrostrar peligros incontables ... Javier insistia
en que, ante todo, “hay que ser grande en lo pequeno”,
es decir, que la prueba de fuego de una espiritualidad no
consiste en sofar cosas grandes, sino en la calidad de lo
cotidiano. Y aqui si que Francisco Garate fue - es - un
maestro insuperable. Siempre deprisa y nunca apresu-
rado.

Toda su grandeza radica en la perfeccion de lo pequeio,
de lo habitual, de lo corriente. Su magia, hacer que lo
habitual no sea simplemente un habito, que lo corriente
sea extraordinario por su calidad. Su vida fue la de un humilde hermano coadjutor. Los herma-
nos, dedicados a los oficios llamados “humildes”, bajos, materiales, tenidos casi como mera
ayuda para que fuera posible el trabajo de los Padres. En resumen, barrer, cocinar, lavar, fre-
gar, cuidar a los enfermos, atender a la porteria ... Todos estos oficios “humildes” fueron el
campo de trabajo de Garate en los 55 afios que vivioé en la Compaiia.

Desde 1874 a 1877, como novicio en Poyanne ( Bélgica). Desde 1877 a 1888, sirviendo para todo
en el colegio de Laguardia. Desde 1888 hasta su muerte en 1929, en la Universidad de Deusto.
Fue preferentemente portero de la universidad, pero colaboraba en la enfermeria, en la sacris-
tia, en el comedor ... un poco en todo. Sin embargo, no tiene demasiada importancia qué cosas
hizo, sino como lo hizo. Con perfeccién plena, no precisamente por una autoexigencia perfec-
cionista, sino por un exquisito sentido del servicio completo, perfecto, amable, atento, discreto
y carifoso a las personas a las que servia. Todas las personas que acuden al a porteria de la Uni-
versidad son recibidas atentamente, con delicadeza y eficacia. Los huéspedes que llegan tarde,
a altas horas de la noche, encuentran a Garate esperando, con la cena preparada, con la habi-
tacion dispuesta. Los alumnos que necesitan pequeiios favores, los mendigos que saben que
siempre habra para ellos un bocado (sustraido medio a escondidas de los restos de la cena), las
llamadas por teléfono (durante afos sélo hubo un Unico teléfono en Deusto) que le obligan a
correr por toda la casa en busca del padre jesuita reclamado ... todas las cosas normales, co-
rrientes, habituales, hechas, siempre, invariablemente, con exactitud perfecta, con amabilidad
extrema, y, sobre todo, de corazon. Nada en Garate es costumbre, habito, obligacion: es servi-
cio desde el corazon.

Su imagen externa preferente es la de portero. Extremadamente atento y servicial, hasta el
punto de ganarse el apodo de “el hermano finuras”. Diriamos que le caracterizaban la disponibi-



lidad y la eficacia. Los ejemplos son infinitos, porque cada una de sus mil y una actuaciones
diarias mantienen ese tono de sencilla perfeccion, de amabilidad, de eficacia sonriente, inalte-
rable, como si nada de lo que ocurriera, de lo que viniera del exterior, pudiera alterar la tonica
interior, de servicio incondicional movido, - y aqui esta su secreto - por la continua y saboreada
presencia de Dios.

De dentro a fuera, aqui radica toda la personalidad espiritual de Francisco Garate. Hay en ella
algo mucho mas que natural, pero que se manifiesta con tanta sencillez, que parece simplemen-
te natural, como si fuera simple consecuencia de su caracter, de su manera de ser. Garate es el
ejemplo perfecto de alguien cuya vida interior es tan poderosa que se manifiesta en cada deta-
lle de lo exterior como espontaneamente, aparentemente sin esfuerzo. Francisco Garate vive en
Dios dia y noche, con una fe sin fisuras, con la persuasion radical de estar sirviendo al Sefior en
cada uno de los pequenos servicios de su oficio. Vive en Dios y se siente en sus manos: su frase
favorita es “a buen amo servimos”, y experimenta la presencia del Buen Amo de manera que,
ante cualquier problema, revuelta estudiantil, amenaza de agresiones de extremistas ... Garate
siempre conserva una imperturbable serenidad: “No pasara nada que Dios no permita ...”

Para descubrir su personalidad mas profunda hay que observarle en la intimidad. aunque resulte
muy dificil asomarse a su mundo privado. Vive absolutamente desprendido de todo lo que no sea
indispensable: no posee practicamente nada, la ropa que viste, siempre sumamente pulcra, le
dura tantos anos que parece siempre la misma; su habitacion es un rincon debajo de la escale-
ra, con una cama, que no usa, y una silla - en la que duerme, vestido, unas pocas horas, y sobre
la que pone una palangana para el aseo personal. Todo esto, sin embargo, no es una renuncia,
un esfuerzo ascético: es la manifestacion de que no necesita realmente nada, porque su en-
cuentro permanente con Dios y su servicio cotidiano le dan todo y mas de lo que necesita. Gara-
te vive del Tesoro, el encuentro habitual con Dios y el gozo de servirle en sus hijos, y ha dejado
todo lo demas casi sin darse cuenta, porque el Tesoro le da todo lo que un ser humano puede
necesitar.

Pero también esto es solamente una manifestacion exterior. Hay algo mas profundo, que adivi-
namos al seguirle en su oracion. En su cuchitril a menudo, pero sobre todo en la capilla, no po-
cas veces tendido en el suelo con los brazos extendidos cuando cree que nadie le ve; por los
interminables transitos de la universidad, con el rosario en la mano, en los momentos menos
ocupados de la porteria... Siempre deprisa y nunca apresurado: toda su vida ha sido agil, rapi-
do, movido ... y nunca agobiado ni atropellado ni precipitado. Y todo esto nace de su equilibrio
interior, de la presencia sentida, gozosa y exigente del Buen Amo, que le motiva a la perfeccion
del servicio y al mismo tiempo le garantiza la paz y el gozo, la serenidad interior.

Garate es mas que un hombre devoto y cumplidor: es sobre todo la sintesis entre la naturaleza y
la gracia: es la naturaleza llevada por la gracia a la plenitud. Su naturaleza debe mucho a su
herencia: hijo de labradores no acomodados pero tampoco pobres, nacido en Errekarte, un ca-
serio guipuzcoano al abrigo del santuario de Loyola, hereda de sus padres, Patxi y Mari Batista,
tanto la fe profunda, sencilla y basica, como los habitos del honrado labrador, trabajador, hon-
rado, hogarefio, fiel. “Praixku” - su hombre en familia - parece heredar de sus padres la quinta
esencia de la honrada religiosidad, de la fe “espontanea”, que anima todos los demas valores -
tan profundos - de la vida del labrador. La sombra de Loyola siembra ademas en él el sentido
del servicio, de la consagracion. No sabemos nada de su evolucion interior, de su progreso espi-
ritual... no hay testimonios, no hay un diario espiritual, no hay confidentes, no hay testigos de
su espiritu. No hay mas que la constancia - de esto si que hay testigos, innumerables y unanimes
- de su modo de obrar a lo largo de toda su vida. No conocemos mas que los frutos del arbol,
pero llegamos a vislumbrar que son frutos de un arbol de profundisimas raices.

Me atrevo a decir que, rodeado de tantos santos espectaculares y famosos, Javier, Loyola, Fa-
bro, habiendo vivido entre tantos jesuitas importantes en la Universidad de Deusto, Francisco
Garate es el mas actual y mas necesario de los santos, el que nos ofrece lo que mas necesita-
mos: la intimidad con Dios y la radicalidad en el servicio cotidiano. Ser grande en las cosas pe-
quenas es la especialidad de Francisco Garate. Ser grande en las cosas pequeias porque es
grande su vida interior, su relacion permanente con Dios. Lo demas s6lo son consecuencias.



