Arrupe

lema de la exposicién: “Nos enseno a mirar el lado bueno del mundo’.
También deberan decidir el nUmero de palabras que deben escribir, el formato
en el que lo presentaran y el plazo de entrega de las redacciones.

Exposicion:

= Mientras se van recibiendo las redacciones, se puede elegir un lugar en el
centro para realizar una exposicion y que el resto del alumnado del centro
escolar pueda participar también del concurso.

Se puede plantear, al mismo tiempo, que también el alumnado vote por la
redaccion que mas le guste y proponer al jurado que tenga el cuenta el voto de
la mayoria de los alumnos y las alumnas.

2.3.- Orar con Arrupe.

Os ofrecemos, en estas paginas, una serie de oraciones en torno a la figura de Pedro
Arrupe y Gondra, a su vida, a su forma de ser, a su opcién radical por la justicia, a su
convencimiento de que es posible alumbrar un mundo mas humano y fraterno...
Oraciones, en definitiva, que nos presentan lo que el padre Arrupe fue: un hombre para los
demas que se fiaba radicalmente de Dios y que se sentia cobijado en sus manos.

La primera parte, “Vivir para los demas”, recoge un total de 5 oraciones pensadas, en
principio, para el Segundo Ciclo de ESO y 1° de Bachiller. En ellas, se hace un recorrido
por la vida de Pedro Arrupe, relatando en cada una un fragmento de la misma y, a
continuacion, se ofrece una oracion breve que ayude a reflexionar sobre alguno de los
aspectos de lo que se ha leido o sobre alguna cualidad del padre Arrupe.

En la segunda parte, “También en lo sencillo y cotidiano”, proponemos rezar a partir de
algun suceso vivido por el padre Arrupe (en ocasiones aparentemente sin importancia, en
otras, de mayor trascendencia). En principio, estas oraciones estarian destinadas tanto a
los alumnos y alumnas de 3° y 4° de ESO como a quienes cursan Bachiller.

Por ultimo, “En manos de Dios”, recoge el monélogo imaginario —dividido en cinco partes—
que Pedro Arrupe, postrado ya debido a la enfermedad, dirige a Dios Padre, recordando
poco a poco todo lo que ha vivido y disponiéndose a encontrarse, definitivamente, con EI.
Sin duda, estas ultimas oraciones, de estilo mas poético y profundo, estan destinadas a las
alumnas y alumnos mas mayores, de 2° de Bachiller, y a cuantas educadoras y
educadores deseen asomarse a ellas con el corazon dispuesto a escuchar lo que este gran
hombre pudo, quizas, contarle a Dios.

2.3.1.

Vivir para los demas.
ESTUDIAR CON EL CORAZON

Pedro Arrupe y Gondra naci6 a comienzos del siglo XX —1907—, un 14 de
noviembre en el Casco Viejo de Bilbao, en la calle de “La Pelota”.

Su padre, Marcelino -el arquitecto-, y su madre, Dolores, eran ambos naturales de
Munguia, localidad vizcaina cercana a Bilbao. Al dia siguiente de nacer, fue
bautizado en la basilica de Santiago, actualmente catedral.

Peru —como le llamaban sus padres y sus cuatro hermanas mayores— ingresé el
primero de octubre de 1914 en el Colegio de los Escolapios de Bilbao para estudiar
Bachillerato. Dos anos después fallecia su madre a consecuencia de una
operacion.
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nosotros apodamos “empollones”...

Nosotros somos estudiantes,
como lo fue Pedro Arrupe
durante un buen numero de afos.
Sabemos que él era de ésos

Arrupe

El 29 de marzo de 1918 ingresé en “los Kostkas”, Congregacién Mariana de San
Estanislao de Kostka dirigida por el padre Basterra, el primer jesuita que conocid
Arrupe.

Terminado el Bachillerato, en 1923 comenz6 la carrera de Medicina en la Facultad
de San Carlos de Madrid, en donde demostré su capacidad como estudiante,
obteniendo excelentes calificaciones. Severo Ochoa, que llegaria a ser premio
Nobel y que entonces era comparnero de clase de Pedro Arrupe, aseguraba: “Pedro
me quitd, aquel ano, el premio extraordinario”. Durante esa época de estudiante
universitario, la experiencia que mas vivamente impacté a Pedro Arrupe fue el
encuentro con la pobreza y la miseria en los barrios marginales de la ciudad que
visitaba con frecuencia en compania de su buen amigo Enrique Chacén.

Sefor Jesus:
Y sobre todo, ahora,
al conocer su vida,
la del buen Pedro Arrupe,
nos gustaria ser

que se dejan la piel
-y el corazon- en el emperio,
de ésos que, a veces,
despectivamente,

Sin embargo...
a nada que seamos
un poquillo sinceros
con nuestro yo profundo,
lo cierto es que envidiamos

un poco, a su manera:
capaces de estudiar
pero pensando en otros,
en como prepararnos
para ser buena gente
en el futuro,
capaces de poner
también el corazon
en nuestro esfuerzo.

jAyudanos, Jesus, porque
solos... no podemos!

esa capacidad
para el esfuerzo,
esa constancia,
esa dedicacion.

DEJAR QUE TU NOS GUIES

En 1926 moria don Marcelino Arrupe, su padre. Con 19 afos, Pedro habia perdido
ya a quienes mas queria. En medio del dolor y del abatimiento decidié hacer un
viaje a Lourdes con sus hermanas: Catalina, Margarita, Maria e Isabel. Alli veria
mas de una curacion milagrosa que él, en su condicién de estudiante de Medicina,
tuvo ocasién de analizar. De esta experiencia, Arrupe comentaria mas tarde: “Senti
a Dios tan cerca en sus milagros, que me arrastro violentamente tras de si”.

Tomando una decision que cambiaria su vida para siempre, el 25 de enero de 1927
ingreso6 en la Comparnia de Jesus, en el noviciado de Loyola.

En 1932, poco después de haber comenzado sus estudios de Filosofia en el
monasterio de Ona (Burgos), la Il Republica decidié disolver la Compania en
Espafna, por lo que Arrupe parti6 hacia el destierro con sus compaferos vy
profesores. Comenzo, asi, una auténtica peregrinacion para el joven Pedro Arrupe:
estudiante de Filosofia en Bélgica, de Teologia en Holanda, conferenciante sobre
moral médica en Austria...

El 30 de julio de 1936, vispera de la festividad de San Ignacio de Loyola, fue
ordenado sacerdote en Marneffe (Bélgica). En septiembre de ese mismo afo, para
profundizar en sus estudios sobre moral médica, se trasladé a los Estados Unidos,
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en donde, sin embargo, destac6 fundamentalmente por su dedicacion con los
presos hispanos recluidos en carceles de maxima seguridad: a pesar de que al
principio se mostraron recelosos, los reclusos terminaron por confiar en él y
aprendieron a quererle entranablemente.

Aqui nos tienes, Buen Amigo,
conociéndole a Arrupe
y pensando
que él si que dejo
que Tu le hablases...
jdirecto al corazon!,

y actué en consecuencia.
Nosotros, a menudo,
tratamos de evitar
cruzarnos con tus ojos
porque tenemos miedo
de tu mirada limpia,
de que nos interpele
Yy que nos diga:

“Pero hombre, Pablo,

(o Ane, o Julen, o Maria...
el nombre jes lo de menos!)
¢ qué haces con tu vida?

Jpor qué la desperdicias
de esa manera tonta?
Veny... jsigueme!
jY veras lo que es
verdadera alegria!’.

Ayudanos, Sefior,
a ser valientes,
a no esquivar, por miedo,
tu mirada,
a dejar que nos llene
y nos transforme,

y que nos interrogue
—como a Arrupe—:
¢Para qué estoy aqui?,
ccual es mi cometido
en este mundo?

ANTES QUE YO... Ml HERMANO

El 6 de junio de 1938 Pedro Arrupe recibié una carta del padre general que le llené
de alegria: era destinado a Japén, su gran suefo, la mayor de sus ilusiones
misioneras. Asi, el 30 de septiembre embarcé en Seattle rumbo a Yokohama.
Después de varios meses aprendiendo la lengua y las costumbres del lugar, en
junio de 1940 le destinaron a la parroquia de Yamaguchi, el mismo lugar en donde
San Francisco Javier habia predicado el evangelio. El entusiasmo de Pedro Arrupe
era grande y su entrega, constante y decidida.

Al dia siguiente de que Japén entrase en la Il Guerra Mundial, Pedro Arrupe fue
encarcelado, acusado de espionaje. Al cabo de un mes fue puesto en libertad y, ya
sin cargos, nombrado maestro de novicios, marché hacia Nagatsuka —una colina a
las afueras de Hiroshima, en donde se encontraba la casa noviciado.

El 6 de agosto de 1945, a las 8'15h de la mafnana exactamente, Arrupe fue testigo
de la explosién de la tristemente famosa bomba atémica. Sin pensarlo dos veces,
convirtio6 el noviciado en un hospital de emergencia. Cientos de personas,
abrasadas por la explosién, fueron atendidas por Arrupe y sus novicios, una
comunidad que apenas tenia los medios necesarios (medicos, alimenticios, de
higiene...) para ello. Esta tragica, devastadora experiencia fue recogida en el libro:
“Yo vivi la bomba atémica’, que Arrupe escribiria afnos mas tarde.
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Al escuchar, Senor, Buen Jesus,
la experiencia de Arrupe Tu también eras de ésos:
en Hiroshima Pedro Arrupe aprendio
se nos hiela la sangre, de Ti la entrega.
nos ponemos muy serios Porque a Ti te importaba la persona,
-sobre todo, por dentro-, no si era rico o pobre,
e incluso, sin quererlo, si del pueblo judio
nos brota una pregunta o del samaritano,
del fondo de nuestra alma: si mujer o varon,
Y yo... ;qué hubiera hecho? si pecador o santo...
Tuvo que ser terrible y, sin embargo, Queremos ser asi,
Arrupe fue capaz de los que acogen
de pensar, ante todo, al otro sin poner ninguna pega,
en sus hermanos, de los que son capaces
en quienes mas sufrian, de pensar en el préjimo
en los que sollozaban sin consuelo: antes que en uno mismo,
/qué mas daba de quienes,
Si eran o no creyentes, en el pobre, en aquel sin papeles,
si hablaban otro idioma, en la anciana,
si su dios no era el mismo...? en ese compariero
El comprendid, certero, que lleva mal el curso...
que lo necesitaban. ven, sencilla y llanamente,

a su hermano.

IMPULSAR LA JUSTICIA

Pedro Arrupe fue nombrado superior de todos los jesuitas de Japoén, con el cargo
de Viceprovincial, en marzo de 1954. A partir de entonces, ademas de su trabajo
cotidiano y mas humilde, se dedicé a recorrer infinidad de paises, pronunciando
conferencias, con el objetivo de conseguir fondos para la Iglesia de Japon.

En medio de una época de cambios de todo tipo —fuera y dentro de la Iglesia
catélica— Pedro Arrupe fue elegido general de la Compafia de Jesus el 22 de mayo
de 1965. Arrupe supo afrontar, de manera decidida y comprometidamente, los
tiempos renovadores y arriesgados en los que después del Concilio Vaticano Il
entraba la sociedad y, muy especialmente, la Iglesia. Lleno de valor, de vision del
presente y del futuro y, sobre todo, con una absoluta fe en Dios, tuvo que sufrir
incomprensiones y contradicciones de todas partes (a veces, incluso de las mas
altas jerarquias eclesiales). Pero marcdé un rumbo para la Compafia de Jesus,
abriendo caminos de solidaridad y justicia, de preocupacion efectiva por los
desheredados de la tierra, que influyeron —e influyen— en el seno de la Iglesia y del
conjunto de la sociedad.

El 2 de diciembre de 1974 convocoé la Congregacion General 32 (reunién a la que
acuden jesuitas de todo el mundo). En ella quedé claro que nuestra fe en Dios no
puede separarse, de ninguna manera, de nuestra lucha infatigable para terminar
con todas las injusticias que sufre la Humanidad.
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Tu, Jesus,
amigo de los pobres,
de los que a nadie importan,
nos dejaste un legado

que no entiende de tiempos ni lugares:

tu apuesta decidida
por sembrar la justicia
en este mundo.
Arrupe, sin dudarlo,

Arrupe

Y yo... ;qué puedo hacer
en medio de las guerras
y del hambre?
¢ Qué hacer ante la inmensa
tarea interminable
de curar las heridas infinitas
de un mundo como el nuestro?
“i Te equivocas!”
-me dices, Buen Jesus.

recogio tu testigo en la carrera.
Y, con él, muchos otros,

el gran Mahatma Ganadhi,

el bueno de Hélder Camara
o Monseror Romero...
Lo cierto es que,a su lado,
nos sentimos pequenos,
casi insignificantes:

de sobra conocemos:

Y me cuentas bajito,
al oido del alma,
que cada grano importa,
que lo poquito que haga
contribuye a aumentar
-como decia Arrupe-
la parte luminosa en este mundo.
Asi que...
jaqui me tienes,
Jesus de Nazareth!,
dispuesto a la tarea
pero...
jcuento contigo!

cuyos nombres

Martin Luther King,
Teresa de Calcuta,

Ignacio Ellacuria,
Rigoberta Menchd,

CONFIA SIEMPRE

El 7 de agosto de 1981, regresando de Oriente —a donde habia ido a visitar a los
jesuitas de aquella parte del mundo—, ya en Roma, en el taxi que le conducia del
aeropuerto a la ciudad, Pedro Arrupe sufri6 una trombosis cerebral que le dej6
incapacitado del lado derecho. Al dia siguiente recibié el sacramento de los
enfermos, la extremauncién.

Ante esa situacion, a los pocos dias el Papa Juan Pablo Il nombré a un delegado
personal, el jesuita padre Dezza, para gobernar la Comparia de Jesus. Ese no era
el procedimiento habitual para elegir al General de los jesuitas —pues se hacia en la
Congregacion General- pero, a pesar de todo, tanto Arrupe como todos sus
companeros, acataron la decisién del Vaticano.

Finalmente, el 3 de septiembre de 1983, en una Congregacion General, el padre
Arrupe, consciente de la situacion, presenté su renuncia. Y diez dias después, el
jesuita holandes Peter Hans Kolvenbach fue elegido el nuevo padre general de la
Compania de Jesus.

A pesar de una leve mejoria inicial, lo cierto es que la salud del padre Arrupe se fue
apagando desde aquel 7 de agosto de 1981. Finalmente, al anochecer del 5 de
febrero de 1991, tras casi diez anos de postraciéon y sufrimiento, Pedro Arrupe y
Gondra, aquel bilbaino universal que recorrié medio mundo por amor a Jesus y a su
evangelio, el “hombre para los demas” que confié plenamente en Dios y se dejé
querer entre sus manos... moria en la casa de los jesuitas de Roma. Su espiritu y
su ejemplo de entrega desinteresada y sin fronteras permanece, sin embargo, entre
todos nosotros y nosotras.
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Escuchando esta dltima
etapa de la vida
del padre Pedro Arrupe...
se encoge, un poco, el alma,
la verdad.

Un hombre como él,
que hablaba siete idiomas,
que recorrio los cinco continentes,
que conocio a politicos
y a Papas...

y asi, de pronto, derrotado,
vencido por la vida,
silenciado.

Y, sin embargo, dicen que,
mientras fue consciente,
no perdio la sonrisa,
tampoco el entusiasmo.
jIncreible!, ;verdad?,
pero es bien cierto.
Cualquiera de nosotros
hubiéramos sentido
la desesperacion,
la rabia, la impotencia,
el dolor infinito
de la orfandad total, definitiva.

Arrupe

Arrupe no lo hizo.

El se fi6 del Padre
hasta el extremo,
hasta la extenuacion,
como Tu al pronunciar,
alla en la cruz:
“Padre, en tus manos
encomiendo mi espiritu”.
Queremos ser como él,
que fue testigo tuyo,
Buen Jesus.

Queremos confiar asi en el Padre,
queremos esperar
contra toda esperanza,
sentirnos en las manos
de Dios de esa manera.
Nosotros si creemos,
mas, como tus discipulos,
nuevamente pedimos:
iAumenta nuestra fe!
y ensénanos a ser
un poco ‘“arrupes’,
de ésos que siembran luz
en las tinieblas.

2.3.2.- TAMBIEN EN LO SENCILLO Y COTIDIANO

FABRICA DE GALLETAS

Estuve el otro dia,
Amigo Dios,
ojeando el periédico

y descubri, jpura casualidad!,

gue unos meses antes
de que naciera Pedro
-el que luego seria
padre Arrupe-,
abrieron, en Bilbao,
una fabrica de galletas.
Seguro que, de nifo,
probd, el bueno de Peru,
-pues asi le llamaban
en su casa-
alguna que otra vez
esas galletas,

riendo, alborotando
junto con sus hermanas.
La cosa es que no sé por qué motivo,
al leer la noticia,
me acordé de este hombre,
de Pedro Arrupe y Gondra,
el que luego seria
el padre General
entre todos los padres
y hermanos jesuitas.

Y, pensando, pensando...
comprendi porqué enlacé ambas ideas:
porque de él se dice
que era un hombre dulce.
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Ta que eres, Padre Dios,
la Ternura Infinita,
ensénanos a ser
tal y como era Arrupe:
tiernos con los hermanos,
con la mirada dulce
de quien nunca juzga,

y con capacidad
de emocionarnos
al ver esos detalles
pequernios, cotidianos
que la vida
nos brinda cada dia.

ES QUE, EL 11... [NO EXISTE!

Dicen de él
que era buen estudiante:
jqué digo bueno!
era, mas bien...
jmagnifico!

Asi lo demostré en Medicina:

en tres afios que hizo

jcasi no habia sitio
en su expediente
para tanta matricula!
Seguramente hubo
mas de un profe
que penso utilizar, con él,
“el 117 para calificarle.

Nosotros, muchas veces,
estudiamos lo justo
pa’ir pasando,
para no suspender
la asignatura.
Eso... jsi es que aprobamos!
Y por ello queremos,
Padre Dios,
aprender de Perico
-como le conocian
sus amigos-,
intentar imitarle
en su constancia,
no conformarnos siempre
con “lo justo”.

iNos has dado talentos,
Padre Bueno!,
a cada cual, los suyos.
Ayudanos, Sefor,

a saber, por lo tanto,
aprovechar a tope
esas semillas
que en nosotros
pusiste.
Haznos como era Arrupe:
estudiantes a fondo,
de ésos que entienden
que el esfuerzo de hoy
dara frutos manana.
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“DESDE QUE NACE EL DIA...”

Arrupe

Segun parece, Arrupe
era un hombre jovial,
que disfrutaba mucho
con la musica.
Seguramente, si,
le venia de padre,
porque a don Marcelino,
el arquitecto,
le gustaba cantar
con su voz de baritono.
Lo cierto es que relatan

que estando Arrupe en tierras

mas alla del océano,
ciudad de Nueva York,

solia visitar a los presos hispanos

gue cumplian condena
por los peores crimenes.
Y que un dia,
después de conseguir
su confianza,

los presos le obsequiaron
con cantos de lugares
donde habian nacido.
Pero lo sorprendente,
lo verdaderamente
hermoso y evangélico,
es que Arrupe canto,
para darles las gracias,
un zortziko
—que es bella melodia
de su tierra natal, el Pais Vasco—.
Esta cancién, Dios Padre,
comenzaba diciendo:
“Desde que nace el dia
hasta que muere el sol...”.
Y, sin duda que
aquellos presidiarios
sintieron que, del amanecer
hasta el ocaso,
Arrupe acompanaba
sus tristezas.

Impresionante, si,
digna de admiracion
esa forma de ser
de Pedro Arrupe,
capaz de iluminar
los lugares oscuros
de nuestra Humanidad,
con toques de alegria
y sencillez.
Quisiéramos vivir,

Buen Padre Dios,
como vivia Arrupe:
con la capacidad
de transmitir
Esperanza y aliento
alli donde hay dolor
y reina la amargura.
Asi te lo pedimos.
jAyadanos, Sefior!

ESCRIBIENDO IDEOGRAMAS

Es cosa bien sabida
que Arrupe en el Japdn
se hizo uno de ellos,
de tal modo y manera
que aprendio su idioma

escribiendo ideogramas,

se aficiono a los tés
y tiraba con arco
0 se adentraba
en la filosofia
oriental que es
el zen.
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Nosotros, la verdad,
no somos tan abiertos:
De palabra... quizas,
pues hablamos
de la igualdad social,
sin distincion de razas
y esas cosas.

Pero lo cierto es
que luego, el dia a dia,
desmiente, muchas veces,
€S0 que aseguramos:
al ver a algun gitano
tratamos de apartarnos,
los chinos nos parecen
gente que viene sélo
a chupar de lo nuestro,
-al igual que todos esos
Iberoamericanos-,
los negros... jni te cuento!
Hoy queremos pedirte,

Hoy queremos pedirte,
Padre Dios,
que nos des la apertura de mente
que tenia ese hombre excepcional
que era el padre Arrupe.
Ayldanos a ver
—como él veia—,
que las otras culturas
no son una amenaza,
mas bien una riqueza.
Danos ojos de hermanos,
capaces de mirar al corazén
de todas las personas,
no a su piel
0 a los rasgos de sus rostros,
pues sabemos que T,
Padre de todos,
mas que patrias prefieres
nuestra fraternidad universal.
Asi te lo pedimos,
Padre Nuestro.

Y PEDRO PIDIO LUZ

Eran las ocho y cuarto
de la manana.

Aquel dia, 6 de agosto de 1945,
quedd imborrablemente
grabado en la memoria

de Pedro Arrupe.
Y no podia ser de otra manera,
pues Hiroshima
ardia por entero
tras la atroz explosion
que enmudecié
a todas las personas.

Arrupe lo vivié
en vivo y en directo,
y aunque dicen
que su primer impulso
fue salir presuroso
a auxiliar a las victimas,
antes de ello...
se tomé unos minutos
solamente
para ir a la capilla,
—en parte destrozada—
y... pidio luz.

Sabemos, Padre Dios,
qgue TU estas con nosotros
cada dia, y que nos acompanas
también en los momentos
dolorosos: es mas, seguramente
€s en esos momentos
cuando més cerca estas,
y sin embargo...
jcuantas veces parece
que nos has olvidado!
Seguramente Arrupe
sintié un vacio inmenso,
absoluto estupor
al contemplar aquella destruccion
antes jamas vivida.
Pero él, nuevamente, confio,
y acudi6 a donde Ti,
y pidi6 luz.

Quisiéramos, Dios Padre,
fiarnos como él,
saber pedir tu luz
cuando ni tan siquiera
atinamos a ver
entre las sombras,
en vez de acobardarnos.
Porque llega la noche,
decirte, confiados:
Aqui estamos, Buen Dios,
iPrende nuestra pequena
llama oculta
y ayudanos a dar
luz a los otros!”
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CARNET DE LIMPIABOTAS

Arrupe

Cuentan que Pedro Arrupe,
convertido ya en padre General,
en un viaje oficial por Ecuador
rechazo6 que le entregasen
la condecoracién mayor
de aquel pais
y, no obstante,
acepté recibir un sencillo carnet
que le entreg6 un chaval
que era limpiabotas.

Y para demostrar
que se comprometia
a cumplir con las normas

de aquella asociacion,
se quitd la chaqueta,

se arrodillé en el suelo

y limpid, a aquel muchacho,
sus zapatos.

La anécdota, Serior,
nos habla por si sola,
¢no es verdad?
jUn hombre como él,
influyente, importante,
portada de periddicos,
reclamado
en todos los paises...!
Sin mayor alboroto,
se agacha ante el humilde
y limpia sus zapatos.

Al escuchar, Buen Dios,
este breve pasaje de su vida,
automaticamente
nos viene a la memoria
aquel atardecer de la Ultima Cena
en que Jesus, tu Hijo,
se arrodillé a los pies
de sus apdstoles
y se puso a lavarles,

y a servirles
sin mayor miramiento.

Ta, Buen Dios,
enviaste a tu Hijo a nuestra Tierra,
y El nos dié su mandato
de amor universal y sin medida.
Nos explicd, con obras,
gue aprendamos a ser
humildes, servidores,
no a querer figurar.
Arrupe lo entendié
perfectamente
y fue, su vida entera,
compromiso de auténtico servicio
a todos sus hermanos.

Asi queremos ser,

Buen Padre Dios:
gente sencilla,
personas serviciales,
no tratar de quedar
por encima del otro,
sino ser constructores,
codo con codo,
de Tu Reino del Cielo
en este Mundo:
iUn Reino para todos!

PENSAR EN LIBERTAD

Quienes colaboraron
con Pedro Arrupe y Gondra
de forma mas estrecha
hablan de un hombre libre
que, a su vez, ensefaba
a pensar en libertad.
Asi lo corroboran
aquellos jesuitas
gue estaban a su cargo
—de los que él era el jefe,
por decirlo de un modo
coloquial.

Y, segun ellos cuentan,
se sentian a gusto,
respetados,
tratados como adultos,
no como simples
siervos sin palabra.
Arrupe, dialogante,
queria convencer,
jnunca vencer! |

Pagina 114



Arrupe

TU nos conoces bien,
Padre del Cielo,
y sabes que, a menudo,
tratamos de imponer
lo que pensamos
a esos que no son
de los nuestros.
Y queremos quedar,
como la espuma,
por encima del otro,
ahogar lo que él nos dice,
no escuchar sus palabras...
Nos resulta mas facil
aplastar sus ideas
que tratar de aceptar

que la verdad no es una parcela
propiedad de unos pocos.
Por eso te pedimos,
Dios Padre Comprensivo,
que nos ayudes siempre
a ser mas tolerantes,
abiertos y flexibles:
jtambién el otro tiene
su verdad
que ofrecermel!
Danos valor, por tanto,
y danos confianza
para arriesgar
y escuchar al hermano.

HASTA QUE EL CUERPO AGUANTE

“Hasta que el cuerpo aguante”.
A menudo usamos esta frase
para dar a entender
que nos vamos de fiesta,

y que nos quedaremos

de juerga, baile y risas

hasta que no podamos
con el alma.

Desde el 7 de agosto
del afio ochenta y uno
al 5 de febrero
de diez afios después,
Pedro Arrupe sufrié
la dura enfermedad
de la trombosis
gue, poco a poco,
fue minando su salud,
pero no su caracter.
Y, de alguna manera,
Padre Dios,
seguro que su alma
se decia a si misma:
jHasta que el cuerpo aguante!,
Pues lo cierto es que Arrupe
vivid como si de una fiesta se tratara.
Consciente del dolor
e injusticia del Mundo,
no por ello dej6é
de apreciar esta vida.

Y en ella se quedé,
de juerga, baile y risas,
hasta que ya
no pudo con el alma.
Quisiéramos tener,
Dios Padre Nuestro,
esa vitalidad tan desbordante
que Arrupe tuvo siempre,
hasta su ultimo aliento:
jnosotros, que tantas,
tantas veces
nos vemos desbordados
por pequenos problemas
sin mayor importancia!
Ensénanos a ser
asi de enteros,
asi de enamorados
de la vida,
asi de deseosos
de bailar y reir...
jHasta que el cuerpo
aguante!
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A VER... [ESA SONRISA...!

Arrupe

Casi todas las fotos
del padre Pedro Arrupe
recogen, sobre todo,
su amplia, interminable,
magnifica sonrisa.

Y al verlas, la verdad,
€s que uno se pregunta
por qué sonreiria
este hombre que fue
testigo vivo
de carcel, bombas,
miserias y masacres.

Y aln es mas curioso
contemplar que él sonrie
de forma natural,
abierta, libre:
jnada que ver
con otras reflejadas
en el rostro
del famoso de turno
—fingidas y vacias,
forzadas y sin vida

Esta claro, Dios Padre:
No era necesario
decirle a Pedro Arrupe
que tocaba sonrisa
porgue sacaban foto.
El sonreia asi,
gratuitamente,
como invitando al otro
a sumarse a
la fiesta de la vida.
¢ Es que tu Hijo Jesus
explico alguna vez
a sus discipulos
que, para bien seguirle,
se debe estar muy serio,
con cara de tener
pocos amigos?

Yo creo que...
jal contrario!

Y eso fue lo que Arrupe
comprendié sin problemas:
TU...
jeres Dios de la Vidal!

y, por tanto...
jde la sonrisa plenal
Gracias, Buen Padre Dios,
por su sonrisa,
por la de Pedro Arrupe:
Contagianos, Sefior,
tu carcajada,
para que el Mundo sea,
poco a poco,
una Casa Comun
alegre, llena
de esperanza.

MADRE, A PESAR DE TODO

Aconsejaba Arrupe,
en un escrito suyo
-de los tantos y tantos
que él fue publicando-,
que si alguien pretendia
hacerse jesuita,
era fundamental,
entre otras cosas,
que sintiera, a la Iglesia,
como madre
-jjamas
como madrastral-.

Y que él dijese aquello...
itiene mérito, si!
Porque es bien sabido
qgue, en mas de una ocasion,
tuvo que soportar
incomprensiones,
dudas y sospechas,
nacidas, justamente,
de los mas altos cargos
eclesiales.
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Arrupe

Segun parece, Dios,
Buen Padre Nuestro,
esta claro que Arrupe,
—tu buen amigo Peru—,
tenia un corazén
generoso y repleto
de bondad, si no...
¢,como se explica
su actitud de carifio
y respeto a la Iglesia
—a esa lIglesia oficial,
que, muchas veces,
dificilmente
podemos comprender?
Hoy te decimos,
Dios de las Alturas,
gue eches una mano

a tus hijos de aqui,
de las bajuras,
para que trabajemos,
sin descanso,
buscando, siempre,
la paz y la justicia.
Y pedimos también que nos ayudes
a ser como era Arrupe:
un miembro fiel y bueno
de tu Iglesia
—aunque mas de una vez
no estemos muy de acuerdo
con lo que parte de ella
nos propone,
asegurando que es
el Unico camino.

UN CINCO DE FEBRERO

Al atardecer
del cinco de febrero
—ano 91—,
moria Pedro Arrupe.
Algunos dias antes,
un padre jesuita
—lgnacio Echaniz—
que no se separaba
de su lado,
le susurré al oido:

“Recuerda bien, don Pedro,
lo que Jesus decia,
asegurando que,
al llegar el ocaso
de la vida,
nuestro examen sera
sobre el amor.

Yitd...

jmucho has amado!”

Aquel mes de febrero,
Padre Dios,
perdimos a un gran hombre,
jesta claro!:
se nos fue Pedro Arrupe.
Marcho a tu encuentro,

a abrir sus manos
para mostrarte, asi,
todo lo que hizo
mientras permanecié
aqui, en la Tierra.
Suponemos
que hubo desbordamiento,
¢no, Senor?
¢A cuantos angeles
tuviste que llamar
para que recogiesen,
todo el fruto que dio
tu amigo Peru?,

¢cincuenta, cien o mil?
Quisiéramos, Dios Padre,
poder abrir las manos
como Arrupe lo hizo
cuando nos toque ir
a tu presencia.
Quisiéramos dar frutos
como Arrupe los dio:
jugosos y abundantes.
Ayudanos, Buen Dios,
a que nuestras semillas
crezcan con ilusion,
fe y esperanza,
como crecieron,
firmes y frondosas,
las que Tu diste a Arrupe
y él cuido.
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TODO

Arrupe

Arrupe, por su cargo,
concedia a menudo
entrevistas.

Y un dia, el reportero
le pregunto, directo:
“; Quién es Dios
para usted?”

Arrupe, sin dudarlo,
—aunque luego
explicé qué queria decir—
tan sélo contesto
una palabra:
“Todo”.

Dios Padre de Jesus
y Padre Nuestro:
nos sorprende
y da envidia
el aplomo de Arrupe
al responder, asi,
al periodista.

Para él Tu eres Todo,
es decir:
el sentido y motor
de la existencia,
el porqué y para qué vivir
y ser felices,
motivo de empezar
cada manana
con una sonrisa en los labios,
la razon de llegar
ala cama a la noche
y decir... jgracias!
Una palabra sélo,
la perfecta y exacta
que recoge lo que eres,
Padre Dios.

Para nosotros todo,
todo, todo...
jpues, en fin! jes dificil!,

¢lo sabes, Padre Dios?
Todo es nuestra familia,
o los amigos,
la novia,
el partido de futbol del domingo,
el aprobar el curso...
iSi creemos en Til
iClaro, Buen Dios!
Pero eso de decir
que lo eres todo...
iSon palabras mayores!
Por eso te pedimos,
Padre Dios:
que nos des,
como a Arrupe,

Fe que mueve montanas,
confianza total y absoluta
para creer en Ti,
para poder decir
que lo eres todo
aun cuando,
muchas veces,
no percibamos nada.
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2.3.3.- EN MANOS DE DIOS

UN CHAVAL COMO OTRO CUALQUIERA

Arrupe

Hace ya... jtanto tiempo, Serior!,
no alcanzo casi a recordarlo
y, sin embargo, ahora...

anciano ya, al borde de mis fuerzas,

al borde del camino,
al borde del recodo...
a punto de encontrar, finalmente,
tus alegres pupilas
mirandome de frente...
es mi infancia en Bilbao,
mis dias de colegio,
mis amigos de entonces
los que me dan cobijo,
quienes me reconfortan
y acompafnan mi alma.
jPeru!—lo recuerdas, Senor?
La voz célida y dulce,
firme también a veces,
de mi madre, llamandome
de lejos...
iVenga, Perico, hombre...
chuta de una vez,
que nos van a meter un gol!-
me gritaba José Luis,
companero de libros

y de patio...
jCuantos recuerdos, si!
jCuantas sonrisas, juegos,
llusiones...!
Dias felices, de cancion
y meriendas...
jQué despreocupacion
por el futuro!
“No os preocupéis del marnana,
que el manana se ocupara de si.
A cada dia le basta su problema’,
jQué grande es la verdad
que encierran tus palabras, Senor!:
vivir cada momento,
también estos que sufro
enfermedad, dolor,
incomprensiones...
sabiéndonos queridos,
en tus cdlidas manos
de Padre carifioso.
Hoy, Seiior, sélo pido
continuar sintiendo
asi, tu infinita ternura.
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MEDICO PARA EL ALMA

Arrupe

Buenos dias, Seior.
Soy yo, Pedro, tu amigo,
que este invierno anda
de recuerdo en recuerdo.
Y... nolo sé por qué
pero se me amontonan
las imagenes, nitidas,
de mi tiempo en Madrid;
anos de facultad
preparandome en serio
para ser un buen médico,
de esos mas que capaces
de curar las heridas.
Afos también, jsin dudal,
de toparme de lleno,

a borbotones,
con la pobreza, cruda e infinita,
de quienes nada tienen,
nada esperan.
También Tu lo recuerdas,
¢no es verdad?

Mi buen amigo Enrique y yo,
con un nudo en la garganta
y en el alma,
cabizbajos,
regresando de barrios
marginales,
eternamente miseros,
dolientes...

Y asi, poquito a poco,
resonaban, profundas
e insistentes,
tus palabras de vida
y esperanza:

“No necesitan médico
los sanos, no...
json los enfermos
quienes lo necesitan!”.
jEstaba claro, si!
¢, Cémo negarme, pues,
a escuchar tu llamada,
reclamando, insistente,
gue te reconociera
en pobres y humillados,
en huérfanos de guerra,
en los abandonados

de este mundo?
¢, Cémo decir que no
a tu propuesta
para reconvertir mi vocacion
y ser médico, si,
pero del alma?

No fue un “dicho y hecho!”
aunque... jpoco falto!:
Sin haberlo previsto
de antemano
me encontré de aprendiz
de jesuita
en la tierra de Ignacio de Loyola.
Y después...

Y después, el destierro,
de posibilidades infinitas,
—destierro, sin embargo—
por Bélgica, Holanda y Alemania...
hasta cruzar el charco
y llegar a la América
de Coldn y de antes.
jQuién me lo iba a decir!
iY yo que, de pequefio,

a veces no podia
recorrer el pasillo de mi casa
si habia anochecido!
Mas, por Ti, Buen Amigo,
me hice viajero
loco e incansable:
loco por anunciar
el evangelio,
incansable al saber
que es, la mies, abundante.
Ahora que se aproxima
este viaje final, definitivo...
te ofrezco, nuevamente,
la ilusién de mis afios
juveniles,
el teson de mis dias
de estudiante,

mi audacia peregrina
por el mundo,
para que Tu, Serior,
las transformes en luz
para los otros.
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ENTRE BARROTES

Arrupe

jHola, Sefior!, squé tal?
¢como va la jornada?

Yo tengo que decirte

que ando de sobresaltos:
parece que, de noche,
se agolpan los fantasmas
y tristezas,
asi que llevo horas
con la mirada fija
en el pasado,

y las manos del alma
asidas a barrotes
que no existen.
iCaprichosos recuerdos
que asoman, de repente,
y te invaden la vida!
¢ Qué tenia yo entonces,
treinta anos?

Mas o menos, ¢verdad?
Y, en mitad de la urbe
llena de rascacielos
-Nueva York-,
esperaba, impaciente,
poder marchar, al fin,
al destino anhelado.
Sin embargo, Sefor,
me conoces,

y sabes que no quiero
-y que no sé-
estar sin mas,
con los brazos cruzados.
Asi que... jalla me fui,
hacia el presidio!

Y conoces también,
mejor que yo incluso,
cuan profundo senti,
al ver sus rostros,
aquellas tus palabras:
“...estuve yo en la carcel
y vinisteis a verme!”

Eran presos
con delitos terribles,
es verdad y, sin embargo,
una vez que me abrieron
los cerrojos del alma
descubri que...
temblaban, esperando
otra oportunidad.
¢Amigos? No lo sé,
Quizas, seguramente.
Solo sé que un buen dia
pretendieron decirme
que me daban las gracias.
Y lo hicieron cantando,
emocionados,
canciones de su tierra
latinoamericana, y yo...
yo entoné un zortziko,
melodia nostélgica
de mis dias de infancia.
Ya en Japon,
pocos anos después,
estando preso yo
acusado de espia,
recordé, en el silencio
de mi celda,
mas de una vez
a aquellos desdichados.
Por eso hoy, Sefior,
Mi Buen Amigo,
elevo mi plegaria
por todos los que sufren
en la cércel:
autores de delitos,
es verdad,
mas todos, todos ellos...
hijos tuyos,
por tanto,
hermanos nuestros.
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A MITAD DEL CAMINO

Arrupe

Venia yo pensando,
mi Senor,
que la vida
—sin duda apasionante,
maravillosa, al fin—
adquiere, con frecuencia,
el aspecto de un cuadro
de esos antiguos
que juega con las luces
y las sombras.
Ahora, pasado el tiempo,
recordando los afos
que vivi en Hiroshima
y luego en Roma,
ésa es la sensacion
que permanece
en reconditos pliegues
de mi alma.
Devastadora, tragica,
cruel, atronadora,
terrible, lacerante,
brutal y lugubre:
todo eso y mucho mas
era la bomba atémica,
tristemente famosa,
que cayé
un seis de agosto
—ano 45—,
y me llevé a crear
un hospital
alli, en Nagatsuka,
en el mismo edificio
de nuestro noviciado.

A pesar de la guerra,

y a pesar de la carcel

-creyéndome un espia-,
lo cierto es que Japon,
hasta el momento,
se presentaba amable
ante mis ojos:
trabajo en Yamaguchi
-donde el propio
Francisco de Xavier
habia estado-

e intentar comprender,
a fuerza de vivirla,
cultura tan distinta
y tan interesante:
su escritura, el zen,

el tiro con arco,
la ceremonia del té...
Dicho asi
suena a frivolidad
mas no lo era:

intentaba sentir
como ellos sienten
y, a la vez, trabajar
por tu Reino en la Tierra.
Y, de pronto,
asi, ya amanecido,
a las 8’15 exactamente,
cay6 un fuego del cielo
que convirtié en infierno
un territorio inmenso.
En medio de aquel caos,
del dantesco escenario,
sin embargo,
encontré luz y vida
en la entrega absoluta
de todos los novicios,
en los pequenos gestos
de ayuda que brindaban quienes,
en medio del desastre,
trataban de auxiliar
al que estaba a su lado.
Luces y sombras, si,
a fin de cuentas,
las mismas que vivi
-de otra manera, claro!-
cuando afos después,
a mitad del camino
de mi vida,

y soplando en la Iglesia
aires renovadores,
-también incertidumbres-,
un 22 de mayo
decidieron que fuera
el padre general
de nuestra Compaiiia,
la Tuya, a fin de cuentas.
Y recordé, a menudo,
el pasaje de Juan
que nos relata
cémo hemos de actuar
entre nosotros:

“... también vosotros
debéis lavaros los pies
unos a otros”.
Bien sabes Tu
que he cometido fallos
y, sin embargo,
intenté siempre ser
en mi tarea,
humilde, servicial
y dialogante:
perdéname, Sefior,
si alguna vez fui soberbio
o te fallé.
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AMEN, ASI SEA

Arrupe

Desde que cai enfermo, Padre Dios,

vienen a visitarme...
jtantas veces!
Y, ahi...
ijse ve que me quieren!
—iy yo a ellos! —,

y aunque cada visita
me llena de alegria,
lo cierto es que agradezco,
de manera especial,
la de la gente humilde:
jno creo merecer
tanto carifio!

Hace ya mucho tiempo
que no puedo expresarme:
jparece una ironia del destino,
después de ser capaz
de hablar en 7 lenguas...!
Aunque, de alguna forma,
mis gestos, mis miradas
dicen lo que yo no
puedo ya pronunciar.
Quienes estan conmigo
y me cuidan,
tltimamente andan preocupados,
y, la verdad, es que...
itienen motivo!:
cada vez mas delgado,
me consumo,
parece que ni siento
ni padezco.
Seguramente ocurre,
Dios Amigo,
que lo que ellos perciben
no es lo mismo
que este extenso dialogo,
vivo y reconfortante,
que ha diez afios ya
que TU y yo nos traemos
entre manos.

En realidad...
jno importal
Sé que me quieren mucho,
y ellos, de alguna forma,
saben que estdn muy dentro
de este corazon
casi vencido.

Confluyen en mi mente
Recuerdos de mis viajes
y de mis inquietudes:
Etiopia, Brasil,
la India, Espafia,
los Estados Unidos,
Checoslovaquia...

A fin de cuentas
hablo de injusticias,
de marginacion,
de egoismos, violencia...
de todo aquello que
destruye al ser humano
y que aboca, a la Historia,
a la derrota.
Pero...
jsoy optimista,

Tu lo sabes!

E incluso en los peores
momentos de mi cargo,
cuando la incomprension
y sombras de ruptura
me acechaban,
traté de serte fiel,
intenté hacer muy mias
aquellas tus palabras:
“Quien quiera
salvar su vida,
la perdera;

y quien, por mi la pierda,
la encontrara”.
¢Anochece, quizas?
Ya... jno distingo!
Oigo como mi padre
me convoca:
“iPeru, Peruchil”

0... seres Tu, mi Sefior?
iMaestro!...

No sé, no entiendo bien...
¢por qué estan llorando?
Escucho aquel zortziko

y... jsiento un resplandor
como de vidal!
iSenor, mi Dios, Yahvé!:
jJamés pude pensar
que tu mirada...
seria tan hermosal
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